Mario Brkljačić

Neženje i demografska propast

**KIŠA**

Kazaljke zidnog sata pokazivale su pola šest. Nemoguće…

Pogledao sam kroz prozor: iz divovskog oblaka boje kupine, u slapu, lijevala je kiša, a vrhovi jablanova ljuljali su se na vjetru; pojavili bi se na prozoru pa bi nestali. Ipak, shvatio sam da sat stoji, a frižider nije u struji. Otopio sam ga i modri lavor na dnu bio je pun do vrha. Trebao bih baciti tu vodu, pomislio sam.

Nisam to uradio već sam sjeo za stol, upalio mobitel i zapalio cigaretu. Bila je subota i bilo je pola osam. Otpio sam gutljaj hladne kave koja je ostala u šalici s križić-kružić uzorkom.

Ostao sam piljiti u pepeljaru natrpanu opušcima.

Sad ću morati izići, čekati u redu u mesnici na placu, obilaziti štandove, probijati se kroz rijeku ljudi i odvući doma hranu, kao neki primat.

Pa peći meso, kuhati krumpire, čistiti salatu… Morat ću „htjeti“ da to ispadne dobro i to me najviše umaralo. Uz to, kosa mi je bila masna i slijepljena i bio sam zabradavljen poput beskućnika. Trebao sam se i istuširati, ali…

Na glavu sam navukao vunenu kapu, a pola brade sam prekrio šalom. Bit će dobro.

Izišao sam u potop apokaliptičnih razmjera: ronio sam tih pedesetak koraka do tržnice na čijim su ulazima stajali penzioneri, mladi očevi i majke s djecom. Čekali su, kao gnuovi iz dokumentarnih filmova o Africi, da onaj prvi krene pa da i ostali urone u vodu.

**ZVONA**

Ležao sam u ljuljački na trijemu bijele, neoklasicističke kuće na plantaži duhana, negdje u Marylandu, odmarao pogled na gorućim listovima virginije, a plameni su jezici već dohvaćali zvijezde Mliječnog puta. Znao sam da će to biti požar koji će zapaliti cijeli američki Jug. Desno od mene, u lokvi krvi, ležao je ujak Ben, nadglednik imanja, kojeg sam sasjekao srpom i zatukao maljem. Lijevo od mene, raširenih ruku i očiju, ležala je gospođica Karolina, a ose su joj se skupljale na purpurnim usnama. Nju sam upucao iz Remingtonke, u noge, sitnom sačmom za lov močvarnih ptica. Za volanom kamioneta za prijevoz robova, glave zabačene na leđa i presječena vrata, s bijelim, končanim rukavicama na rukama, bio je leš batlera Grega, smrada koji mi je bio naročito mrzak. I baš kad sam ispio viski iz boce i odlučio pucati i u prsa vlasnika plantaže duhana, gospodina Bila koji je, u bijelom svilenom odijelu natopljenom krvlju, odsječenih ušiju i nosa, klečao na Bibliji, na travnjaku ispred kuće i preklinjao me da ga poštedim, probudila su me ta vražja crkvena zvona.

DONG! DONG! DONG!

U kvartu je nedavno sagrađena crkva, hibrid podmornice i zagorske klijeti i otada više ne mogu mirno spavati jer to udara, bokte, tim jednoličnim, glupim tonom.

DONG!

Kao da mi sam vrag stoji na kopitima pokraj uzglavlja i udara žlicom o praznu konzervu graha.

DONG!

Rekoh, ma pusti, proći će… Ne osvrći se, sine. Zacerekao sam se… Onda sam se sjetio tog Bauerovog filma u kojem otac, komunista i ilegalac, iskače iz vlaka koji ga vozi u Jasenovac, vraća se u grad i oslobađa svog sina iz ustaškog odgajališta, ali mu ne kaže da mu je on zapravo otac… Kakva drama. I to crno-bijela. Te epske slike i ta dramatična muzika… Ustao sam i otišao se popišati. I u zahodu sam čuo zvono. Učinilo mi se, još i jače.

DONG!

Triput za redom sam pustio vodu i molio sam Boga da prestane. I, bogme, prestalo je. Tek sam tada osjetio hladnoću podnih pločica i užasnulo me kad sam se ugledao u ogledalu, istočkanom bijelim točkicama zubne paste: ispijene, upale oči zurile su u upale, ispijene oči.

Bila je nedjelja.

Uvukao sam se u trenirku i debelu dolčevitu. Odvukao sam se u kuhinju pristaviti kavu. Sjeo sam za stol, čekajući da voda zavre.

Klizao sam pogledom od prozora, špareta, sudopera, frižidera do police sa začinima… pa od police sa začinima, frižidera, sudopera, špareta do prozora s požutjelom foringom, a vani je sipila kiša i caklile su se riblje kosti antena na terasama zgrada. Kad bih htio, još bih nešto rekao o tome, ali voda je uzavrela i miris kave probudio bi i mrtvu dušu.

**SUSJED**

Taj mi je čovjek stvarno već žestoko išao na živce i zato sam ga samo šutke opkoračio, sjurivši se dolje, jer nema ni tjedan dana kako sam mu stao na ruku kad sam se kasno vraćao doma. Bio sam odvalio treći kat kad se stubišno svjetlo ugasilo. Zastao sam u potpunom mraku i nastavio se uspinjati brojeći stepenice. Ma, jednostavno mi se nije dalo upaliti rasvjetu. I taman kad sam odbrojio zadnju, na odmorištu, stao sam na nešto mlohavo, ljigav osjećaj. A tek taj kiseli smrad! Po dreku, rakiji i rigotini.

Uhm! Bokte!

Morao sam upaliti svjetlo.

Susjed je ležao na leđima u nekom čudnom položaju, kao da je pao sa zgrade, a oči su mu već napola bile okrenute prema tjemenu. U prozirnoj vrećici omotanoj mu oko zapešća desne ruke bila je flaša bezbojne garažne brlje.

„O, susjed, …“ rekoh, ne računajući da me čuje.

„Aaaa… Mmmm… Ccc…“ coktao je i to me nekako smirilo, pomislih, hajde barem nije mrtav.

Iz džepa jakne izvadio sam papirnatu maramicu, rastvorio je i pritisnuo rukom na nos i usta.

„Jel bi mogli ustati ili da odmah zovem hitnu?“ promumljao sam.

„Eeee… aaaa….“ pružio mi je ruku na koju sam mu stao. Bila je sluzava i hladna kao pastrva. Rekao sam mu da se prvo izvali na trbuh, a onda na koljena. Pomogao sam mu da to učini. Zatim sam nekako uspio otpetljati vrećicu, a s poda sam pokupio i ključeve stana.

Morao sam ponovno upaliti svjetlo i tad mi je glavom prostrujala misao kako nitko ne dolazi izvana, a baš nitko i ne izlazi iz stanova, a znao sam da su svi na špijunkama, da se naguravaju na vratima tko će imati tu privilegiju promatrati sve ovo i poslije, uz kavu ili kruškovac, prepričavati viđenu dramu.

A stvarno je sve skupa bilo bolesno smiješno: on, poput divovskog puža, četveronoške je puzao prema vratima svog stana kojeg sam otključao i otvorio mu vrata. Za sobom je vukao i drek u kojem je ležao. Još sam ga jednom pitao trebam li zvati hitnu, ali vidjelo se da ipak malčice bolje stoji jer je odmahnuo glavom. Kad se uvukao unutra, zaželio sam mu laku noć i pritvorio sam vrata, a na ručku brave objesih i vrećicu s bocom.

**ŠANSONIJER**

Jučer pitam blagajnicu u Lidlu jel možda za kavu. Veli ona: „Izađite, zvat ću šefa.“

Izašao sam.

Na putu doma sjetim se kako sam to isto pitao ženu u lancima trgovina Prehrana.

Bilo je to kad sam s posla nazvao Radio student i dobio dvije karte za koncert Damira Avdića u Vintage Industrial Baru.

Pitao sam bi li išla.

„Može“, rekla je. „A ko je taj?“

Nisam ni ja znao tko je, al rekoh: „On? On ti je kao šansonijer. Kao onaj… Kak se zove? Ivica, ne…“ I, ostal sam čkomit.

„Jel misliš na onog sa psom? Onaj kaj svira gitaru i ima lesija?“ veli ona.

„E taj, al nemrem se sjetit imena, Ivica… Britvica…“ gruntal sam. „Tak nekak, al nije baš tako poznat ko taj. Na početku je karijere.“

„Ma kužim, znam na kog misliš, al ni ja se sad nemrem sjetit.“

Smijali smo se jedno drugome. Dogovorili smo se naći na remizi, na mostiću.

I tako smo otišli u Vintage.

Bilo je dosta škvadre i izgledali su siromašni, ali obrazovani. I bili su ozbiljni.

Dara je nosila bijele lakirane salonke na crne hlače na crtu, a ja sam se furao kao čovjek iz naroda, kao onaj Mate Bulić.

Ali, kad je Avdić stao na stejdž i počeo govoriti turobne stihove o ljudskom jadu i ponoru, Dara je viknula: „Šta je ovom, Mario? Šta je to?“

Rekoh: „Ma, mislim da je to predgrupa.“

Šta ćeš, ostao sam stajati tamo sam, s te dve plastične čaše piva u rukama.

**POGLED U NIŠTAVILO**

Dugo je zvonilo…

Sjedio sam na bajku i držao se za banderu na kojoj je bio zakeljen oglas za hodočašće u Međugorje. Zrak je bio vreo, a asfalt je bio mekan kao kruh. Iz grada je otišlo sve što ima nekoga na moru ili selu, a to je milijun ljudi.

Tuuu… Tu

Napokon.

„Pa di si, kaj se ne javiš?“ rekoh.

„Ma, baš sam bil u štromu, moral sam se izvuč na kraj. Kaje?“

„Niš… Mislil sam da sjednemo negdje na pivo. Di si trenutno?“

„Evo, prošo sam podsusedski most.“

„Daj, bum te čekal kod hendriksa!“

„Oke!“

Odpedalirao sam kroz tu augustovsku vrelinu do mosta.

Sava se povukla u sebe kao sušičav bolesnik, a stupovi mosta su izgledali kao par preostalih trulih zuba jadnika u postelji. Ali, to nije bilo dovoljno, prilično je zaudaralo i na poljski nužnik.

Inače, u zadnje vrijeme Fric sve češće odlazi u „meditativno povlačenje“ kao da je lama, a ne autolimar. Obrijao je glavu i pustio brčiće. Sad izgleda poput skinjare švalera. Uz to, nakon što je prošao fazu budizma i hinduizma, počeo je čitati knjige o Četvrtom putu i samospoznaji. Još samo da prestane pušiti, piti alkohol i jesti meso. Ali, prije svega, treba se probuditi, jer mi smo, veli Fric, spavači, automatizirani zombiji što zapravo uopće ne živimo život već živimo iluziju. Njemu je za to trebao Gurđijev, a ja sam to osjećao čim su me porodili. Svi su bili veseli osim mene. Odonda sam s prirodom i društvom na vi.

Svukao sam ruksak s mokrih leđa i izvadio limenku. Sjeo sam na betonsku ploču i objesio ruksak o hrđavu armaturu.

Razmišljao sam kako napokon prekinuti ovo besmisleno trajanje: skočiti s mosta na glavu u plićak ili uroniti u struju i prepustiti joj se? Je, teško je više nizati te dane kao bakinu krunicu. Čekati i nadati se. Biti optimističan i vjerovati u sutra. A sutra ko preksutra. A preksutra ko prekjučer. Mah… otpio sam dugačak gutljaj piva i čekao da ga ugledam.

Nekakvi insekti su mi stalno zujali oko ušiju.

Eno ga… klizio je površinom i mahao veslom kao leptir krilcima.

„O bokte, Fric, pa zakaj si to radiš?“ rekoh kad je kajak nasukao na sprud.

„Kaj… super… je.“

„Kaje tu super? Pa zgledaš ko da su te stresla tri moždana.“

„Aj ne seri… Daj pivo.“

„Uzmi iz ruksaka“, rekoh.

Fric je stojećke otpijao piva. Ali, te njegove bijele, kvrgave okserice i pivski trbuh. K tome, nosio je šarene bicke i crnu ispranu majicu s natpisom Dead Kennedys.

Pomislio sam, jebote, imamo pedeset godina, a gle nas kak zgledamo. Ja, ko dripac, u sa škarama prerezanim trapericama i bijeloj majici s logom Leda. I taj pogled u ništavilo…

Ovo nije iluzija.

**PRED MESAROM SAM UVIJEK JANJE**

Promatram sve ovo, ali i gledam da se sklonim pa ako neopažen prođem…

Ali bude kao u prozivci u školi: „Brkljačić?“

Na trenutak, u razredu zavlada muk. Zatim ustaje štreber u prvoj klupi.

„Nema ga, profesorice.“

„Zar uopće nije došao u školu?“

„Došao je, ali s ložačem pije u podrumu.“

„Što!?“ drekne profesorica.

„Vino!“ netko vikne. Netko neugledan, nevičan hrabrosti, netko otpozadi, ali podmukao. Taj je gori od štrebera jer štreber ima hrabrosti biti gnjida, a ovaj nema ni to. Od takve se sorte regrutiraju mongoloidi sistema.

Velim, promatram sve ovo i baš sam se vratio s placa. Tu, u kvartu. Muvao sam se štandovima, neodlučan jer nikad ne znam što bih skuhao za ručak. Mislim si, već će ti nešto putem pasti na pamet, pogotovo kad se suočiš s ponudom. I tako odlazak na plac uvijek završi kao posjet Muzeju suvremene umjetnosti: gledam izloženu robu kao neku instalaciju i ništa ne kužim. Recimo, razliku između bijelog i crvenog krumpira, koji je dobar za salatu, a koji za peći? Tako je i s grahom, zeleni, bijeli, šareni… Koji je za što? Ništa bolje ne stojim ni s mesom. Mesaru je sve odmah jasno čim me vidi kako izgubljenim pogledom šaram po klasiranim božjim stvorenjima i sažalno me uvijek presretne pitanjem: „Mislite peći, pohati ili kuhati?“ Bog već oštri dugačak, tanak nož.

Ali ni med mesom nema pravice.

Pred mesarom sam uvijek janje. Jednostavno, ne mogu mu ništa. On ima znanje i alat, a ja imam prazan želudac.

I tako sad pečem pile u pećnici, režem bijeli krumpir na četvrtine i slušam kako susjed batom mlati odreske kao i svaku nedjelju.

Život je krik i smrt, a grad miriše na kišu.

**NEDJELJA**

Kad god svratim u ovu odurnu birtiju na placu taj bizon od gazde jede.

Sad ždere sarmu i restani krumpir. Ima nove zube što se bjelasaju pod halogenkama na šanku. S brčina mu vise gliste zelja dok vilicom grabi krumpir. Kao da to nije dovoljno još i gleda reprizu Fio šoua.

Ali, kad mu je pivo devet kuna…

Otklizao sam do najudaljenijeg stola da ne gledam, ne slušam i ne njušim to.

„Sused, kaj bute?! Viski, ko i inače?! Ahahaha…“

To su njegove šale, glupe su, ali seljačke.

„Evo pivce, sused. I, najte kaj zamerit, samo se šalim“, veli Niče.

„Mah… Kajgod“, rekoh.

Natočio sam pivo do vrha čaše, zapalio cigaretu i ostao zuriti u tu nedjelju. Je.

Ne treba biti ljutit.

Ne treba očajavati, niti biti snužden.

Ne treba se skroz odati alkoholu, a kamoli drogama.

Ne treba hodati stanom kao izgubljen.

Ne treba prljave čarape bacati u smeće i hodati okolo neobrijan.

Ne treba prestati hraniti ribice samo zato jer je akvarij njezin i nije ga odnijela.

Jer sve što je propalo s razlogom je propalo (Hegel). Vjerujem da je otišla s gorim od mene i da će se možda jednog dana vratiti. Ali, kad bolje razmislim… baš da naleti na goreg od mene.

Dakle, na ljubav treba gledati kao na zabavu uz roštilj: sve je super kad se ugljen zažari, a meso zacvrči na usijanoj rešetki, kad znoj poteče s čela, oči zasuze, a sline procure iz usta. Tad je i vino na akciji iz Spara fantastično, i njeni roditelji uopće ne smetaju kad zovu svakih pet minuta, a njen zadrigli mops je najljepši pas kojeg sam vidio. I zagoreni komad vratine što je pao na mopsa ćemo pojesti ahahaha… Ljubim te…

Ali, poslije nekog vremena… Taj strašan vonj vodom ugušenog roštilja… Ta rutina preživljavanja, ta mučna svakodnevica.

Je.

Trebao bih otići doma i pojesti nešto, umjesto što sjedim tu, u ovom otužnom bircu i gledam recepte na Coolinariki. Ja, što sam nekad izlazio van u ponoć, a vraćao se s divljih tuluma nakon par dana.

Možda… ove krpice sa zeljem?

**DJEČAK SA SUTLE**

Imao sam vikend pred sobom i naumio sam pročitati cijelu Bhagavad gitu, ali me nazvao Stiv.

„Di si, kaj radiš?“

„Doma sam. Čitam Bhagavad gitu“, rekoh.

„Aj sa mnom na Hrelić, idem frknut Golfa. Čekam te pred zgradom“, izvali i prekine vezu.

Takav je Stiv. Čovjek zna što hoće i ne priznaje negativan odgovor. Ne, on uopće ne čeka odgovor. Odgovorno tvrdim, Stiv bi morao biti naš premijer. Jedino on može ovu državu napokon sravnit sa zemljom i prekratit nam muke.

U Golfu dvici: „Pa, bokte, mogao si ga barem usisati. Ovdje ima više prašine nego kod mene doma, a i vanila borić mi nikako ne ide uz dizel. Osjećam se kao da sjedim u seoskoj slastičarnici i davim se kremšnitama.“

„Ne vjerujem ti jer znam da si kremšnite zadnji put jel za deseti rođendan. U jedanaestoj si već prešel na ajer konjak. Ali, ako ti borić baš toliko smeta, izuj čarapu da je okačim o retrovizor pa da se osjećaš šljakerski“, reče.

Što reći? Stiva za premijera.

Rulali smo cestom uz nasip, promičući pokraj novoizgrađenih, apokaliptičnih zgrada POS-a. Kao tenkovi u koloni, tako hladno i metalno i prijeteći djeluju te betonare.

Dan na sajmu je tekao lijeno, nalik ribičiji u kolovozu na ravničarskoj rijeci. Kederi su živahni, ali krupna riba odmara u dubokom mulju. Dosta muha zuji uokolo. Prodavači su glancali haube, laštili ratkape i popravljali neuko naškrabane natpise s generalijama. Kitili su krame mirisnim borićima.

Već me dupe počelo boljeti od sjedenja pa rekoh Stivu da idem malo promuvat okolo. „Ok“, rekao je.

Probijao sam se do prvih štandova i kućica s kotlovinom. Napokon, u jednoj sam daščari suknuo rakiju pa krenuh dalje zabadati nos. I tako naletim na bivšeg predsjednika. Baš sam se obradovao.

Još uvijek sjajno izgleda. To markantno lice, visoko čelo, mudrost i neka tiha vatra u očima. Neponovljivo.

„Pošto Tito?“ upitam prodavača, starijeg gospodina u šinjelu.

„Pet hiljada!“

„Uh, bokte, pa još je na cijeni!“

Zadivljen, ostao sam zijati u tu brončanu bistu, pažljivo položenu na crveni tepihić na haubi Golfa trice. Navrle su mi uspomene iz pionirskih dana pa preko radnih akcija i prve plaće koju sam zaradio u jednom divovskom poduzeću. Neka gvalja mi je počela rasti u grlu. Zagrcnuh se i umalo zaplakah. Gvalja mi je sve jače pritiskala grkljan. Ipak sam smogao snage pa dostojanstveno zamolih prodavača da mi dopusti jedan selfie s maršalom.

„Druže…“ veli tip, „samo izvoli! Neka nam ga za uspomenu.“